な義母を起こさないよう、そっとドアを開けて入って行かなければならない。
　めったにはないが、会社で揉め事があり、ベッドに入ってもなかなか寝付かれ
ない時もある。そんな時は寝酒を飲みに階下の台所へ行き、音を立てないように
一升瓶からコップに日本酒をつぎ、大急ぎで飲んでまた２階へもどった。こんな時
はこの家の主人というより、まるで他人の家に住んでいる気持ちになる。

　まもなく、娘が２人生まれ、彼女達が物心がついた時も、お菓子や果物を出す

順番は義母からと取り決めた。子ども達もどうやら義母が家族で一番と悟ったよ
うである。たまに、義母と娘の景子の意見が違っても、早川はどちらかに味方す
るわけには行かない、双方からにらまれる。

　そんな生活が長く続いたが、同居して２０年ほど経った頃から、元気で、きかな
い義母がおとなしくなってきたのである。近所を散歩してきては「こわい、こわい
(疲れた、疲れた)」と言っては居間のソファアに横になるようになった。時々、こん
こんと咳をしては、「胸が焼ける」と言って胃の薬を飲み始めたのである。
　妻の景子は夫の手前、
089

　「だんだん義母もなまくらになって・・・」
　と言って取り合わない。
　そのうち、咳が出るようになって、いつものとおり義母が１人で近所の個人病院
へ行って診てもらう。しばらくして、医者から自宅に電話がかかってきた。
　「家族の方に相談がありますから、ご足労願います」と・・・

　驚いた妻の景子が早川の会社に連絡する。早川が会社を早退しタクシーで病
院に駆けつけると、医者が義母のレントゲン写真を早川に見せ、
　「ご覧の通り、肺が真っ白です。私の所見では粟粒結核と思われます。早く治
療した方が良いと思います。私としては南区にある国立さっぽろ結核療養所をご
紹介したいのですが・・・」
　と話す。
　 (粟粒結核？隔離するのか？これはたいへんだ！会社、子供の学校、近所へ
どう説明しようか？)　
　今度は早川の頭が真っ白になる。だが、早川はこの個人内科の先生の診立て
に納得がいかなかった。早川は深呼吸をして口を開く。
090

　「先生、国立さっぽろ結核療養所への紹介はちょっと待ってください。私はまだ
信じられないので、知り合いの医者がいる福祉総合病院でもう一度診てもらおう
思います。ご了解してください・・・」
　先生は(このわからずや)と言う顔をしていたが、義理の息子の提案を拒否でき
ない。早川はとりあえず義母の登志子を自宅につれて帰った。当時、会社の総務

課長になっていた早川は、すぐさま会社の産業医である福祉総合病院に連絡を
取り、事情を話すと、すぐさま診てくれる事になった。早川は義母と妻の景子をタ
クシーに乗せ、福祉総合病院へ向かう。

　福祉総合病院では話がついていると見え、すぐに診療室へ案内された。早川と
景子は廊下で待つ時間がすごく長く感じた。
　「近藤さんの家族の方、お入りください」
　目の前の診療室のドアが開いて２人は呼び込まれる。
　その結果、粟粒結核ではないものの、「間質性肺炎」というもっと難しい病名を
もらい、その場で入院する事となった。
091

　「間質性肺炎」とは、肺の細胞の間が肺炎を起こす病気で、悪化するばかりで
直る見込みはまずない難病の１つだった。この病気の原因にはいろいろあるが、
特定できない。したがって、ショック療法であるステロイド剤治療しかなく、進行が
止まるのは一か八か、運が良けりゃの世界だと、後から知った。
　こうして、義母登志子の看病生活が始まった。じょじょに病気が進行し、人工呼
吸と点滴の毎日となった。頼みのステロイド剤も効果がなく、そのうち幻覚を見る
ようになり、みるみるミイラのようにやせ細っていった。
　どこの病院も完全介護を売り物にしているが、身内としてはほおって置けず、妻
の景子は日中は義母の看護、夜には自宅へ戻り洗濯・炊事などの家事をし、早川
は勤務後に病院へ行って朝まで看病をした。しかし、いくら若いとは言っても夫婦
の疲労は極限に達し、２週間後には介護ヘルパーを雇うのを病院に認めてもらっ
た。それでも毎日病院へ通うのはたいへんだった。
　薬のせいか、最後には娘の顔も婿の顔も分からなくなり、あの気丈夫で元気だっ
た義母も、入院して２ヵ月後にはあの世へ行った。今にして思えば、「生前もっと優し
く接してやればよかった」と、娘の景子も婿の早川も悔やまれてならない。
092